Наступивший погожий сезон вызвал у автомобилистов острое обострение «охоты к перемене мест». Туристское снаряжение — в багажник, карту — в руки, и — полный вперед! На встречу с красотами природы и достопримечательностями незнакомых краев.
Cреди объектов, достойных внимания путешественника, встречаются и перлы топонимики. Полистав карты и атласы российских регионов, можно составить богатую коллекцию самых разных удивительных названий. Народная и чиновничья фантазия снабдила некоторые населенные пункты такими именами, что хоть стой, хоть падай!
Авторы научно-фантастических романов на сей счет наверняка стали бы рассуждать об искривлении вектора времени, гравитационных завихрениях и тому подобных премудростях. Зато первый же встречный мужичок, остановленный вашим корреспондентом в тверском селе Тимково, ответил на этот вопрос вполне конкретно: «Сейчас дойдешь до кочегарки, около нее повернешь налево, на большак. Через семь километров он прямо в Будущее и приведет. Только осторожнее — в тех местах медведи бродят...»
Как удалось выяснить корреспонденту «МКмобиля» у местных жителей, селение, спрятавшееся в глухомани Тверской области, получило свое необычное название в разгар «строительства развитого социализма в отдельно взятой стране». А до той поры название было другое — деревня Святое. Хозяйничала здесь помещица, поставившая на холме около озера красивый дом, а рядом с ним — каменный цех спиртзавода (понимала практичная барыня всю выгоду производства «огненной воды»!). При советской власти организовали в Святом колхоз, создали животноводческий совхоз. Наверное, после этого и родилась в чьей-то начальственной голове идея о переименовании. Так и стало Святое — Будущим.
Справедливости ради надо отметить, что образ будущего (естественно, счастливого!) материализовался весьма конкретный: тут тебе и мясцо и молочко совхозное, и хлебушек колхозный, и спиртика изобилие... Выходит, вот к какому грядущему должны стремиться граждане первого в мире государства рабочих и крестьян! Некоторые из автолюбителей, прямо не вылезая из своей машины, могут ответить на другой вопрос, давно мучающий умы ученых: есть ли жизнь на Марсе?
Безусловно, есть! По крайней мере если мы говорим о поселке Марс, который расположен в Подмосковье, неподалеку от станции Тучково.
— И как же это вас угораздило марсианами-то стать? — интересуюсь у деда, прячущегося от жары на скамеечке под раскидистыми кустами сирени. — Или, может, деревню так назвали в честь шоколадных батончиков?..
— Э-э! Какие там батончики! — стряхнул дремоту абориген. — У нас до революции было имение помещика Лемона. А когда его новая власть погнала в три шеи, решено было устроить здесь крестьянскую коммуну. Старики рассказывали, председателем к коммунарам прислали латыша Якова Минне. Видно, образованный был товарищ... Он и предложил дать новому общественному хозяйству такое название — Марс. Мол, эту планету астрономы открыли одной из первых, а создаваемая коммуна — тоже одна из первых в советской России...
«Нет рая на земле!» Оказывается, это крылатое выражение в принципе неверно. Рай на нашей планете существует. Более того, он находится в России. Чтобы попасть в это замечательное место, нужно несколько часов трястись рейсовым автобусом от Костромы. Километрах в двадцати к северу от райцентра Вохма расположена деревня Рай, историю которой местные краеведы прослеживают с 1680-х годов. Очень богаты топонимическими «эксклюзивами», полученными в первые послереволюционные годы, тверские края. Помимо уже упомянутого селения Будущее здесь по соседству друг с другом расположились деревни Пробуждение и Просвещение. А неподалеку от райцентра Кувшиново расположилась Страна Советов. Зато в Московской области эту идеологическую коллекцию пополняет название деревни Республика. Появилось оно, судя по воспоминаниям старожилов, в 1923 году, когда в селении была организована первая в этих местах крестьянская коммуна. Ее устроители и затеяли переименование «в духе текущего политического момента».
Подмосковное село Сальково лишь недавно избавилось окончательно от своего второго названия, существовавшего на протяжении всего XIX века: сей населенный пункт именовался Десятая Пятница. Ученые-историки сумели докопаться до причины появления данного феномена: оказывается, издавна существовала традиция устраивать в этих местах ярмарку, открывавшуюся ежегодно в пятницу на десятой неделе после Пасхи, однако со временем «торжище» захирело, чудо-название постепенно стало вытесняться на картах более заурядным — Сальково.
Странных «двойников» известных европейских городов можно обнаружить, путешествуя по Южному Уралу. Здесь располагаются Париж, Варна, Лейпциг, Берлин… Есть даже районный центр Фершампенуаз! Все это «перемещение в пространстве» случилось еще в начале позапрошлого века, когда в здешних местах стали обустраиваться казаки и поселенцы из числа солдат, вернувшихся с войны против Наполеона. В память о славных победах русской армии они и назвали свои новые селения громкими именами, «позаимствованными» с карты Западной Европы.
На карте встречаются и явные географические нестыковки. Скажем, далеко за Полярным кругом, на подступах к Мурманску, путешественники могут заехать в поселок Африканда. А на юго-западной окраине Московской области обосновался крошечный поселочек с громким дворцовым названием — Ливадия (просто Крым какой-то)! Как выяснил один из исследователей подмосковной старины Николай Солоненко, корни этого названия действительно находятся в Тавриде: в дореволюционные времена селение на берегу реки Осетр принадлежало помещику, который, вдохновившись красотами увиденных им крымских дворцов и парков, решил устроить в своих подмосковных владениях нечто подобное.
Однако, с точки зрения журналиста, все эти чудеса топонимики меркнут перед названием малюсенького поселочка, притулившегося возле озера Островистое на юге Свердловской области. Кругом леса дремучие, болота топкие, до ближайшего населенного пункта чуть ли не 10 километров, и такой «медвежий угол» называется... Газета! Старожилы рассказывают, что в 1929 году здесь была образована трудовая сельская коммуна. Один из ее участников, бывший политкаторжанин, предложил столь странное имя.
Вот и «дочитались» благодаря этому грамотному товарищу!..
КСТАТИ
«Райское» местечко имеется и совсем неподалеку от столицы. Километрах в 70 на юго-восток от Москвы расположена бывшая усадьба Рай-Семеновское. Первоначально здесь было село с вполне заурядным названием — в честь одного из первых хозяев этих земель по имени Семен.
Однако когда в конце XVIII — начале XIX веков новые владельцы территории — вельможи из рода Нащокиных — построили роскошный усадебный ансамбль, по ходатайству генерал-аншефа А.И. Нащокина к прежнему названию было добавлено слово «Рай», символизирующее неземную красоту новой усадьбы.