Сбылись ночные кошмары чиновников: их лишают святыни, смысла нелегкой номенклатурной жизни — «мигалок». А это значит, что бюрократии с понтами по дорогам отныне не летать. Впору задуматься об альтернативном транспорте, в котором без риска для занимаемой должности можно использовать проблесковый маячок. Шкуру государственного мужа и его окружения, лишенных главного символа власти, примерили на себя корреспонденты «МКмобиля».
Экспроприация «мигалок» — сегодня самая больная и вместе с тем самая обсуждаемая тема в кулуарах Белого дома, Госдумы, Совета Федерации. Оно и понятно, ведь чиновник без «колпака» на крыше своего авто — это все равно что кастрированный танцор: вроде и пируэты выделывать ничего не мешает, но вместе с тем ощущаешь себя недочеловеком. Впрочем, супротив президента не попрешь! И если гарант сказал, что «мигалок» в одной только Москве расплодилось как собак нерезаных, значит, пора номенклатуре засунуть гордыню куда подальше и добровольно снимать с крыш черных лимузинов синюю «корону».
И вот здесь-то возникает дилемма: отдать «мигалку» гаишнику или же попытаться найти ей другое достойное применение? Например, водрузить себе на голову...
Итак, на роль абстрактного российского чиновника с «мигалкой» на башке единогласно выбрали коллегу Фишера: речи произносит сладкие и, как правило, бессмысленные, пузо, несомненно, внушает уважение, а уж рож... брр, простите, лицо просто символизирует своим лоском вывеску на дверях многих политических деятелей страны: «Без взятки не входить!».
Коллеге Кузьмину отвели роль куда более скромную — с колхозной физиономией ему по гроб жизни ишачить не более чем водилой у Фишера или, на худой конец (не в обиду будет сказано), махать лопатой в поле.
Судьба Зленки немногим веселее — парню досталась роль телохранителя. Хотя, если положить руку на сердце, нанимать дистрофика на столь ответственный пост рискованно — при первом же дуновении ветра его сдует с мостовой, словно сигаретный бычок. Имея «мигалку» на голове, разместиться на заднем сиденье членовоза Фишеру не удалось, да и какой от этого прок, ведь наглухо тонированные окна скрывают от окружающих мигающие понты. Вполне достойная замена — велосипед. И для чиновничьего здоровья полезно (глядишь, через месячишко-другой жирок рассосется), и неплохой вариант по преодолению «пробок». Правда, у такого способа передвижения имеется как минимум один недостаток — утреннюю газетку перед работой, увы, не полистаешь...
То ли дело, когда тебя возят! К примеру, огородная тачка, которую нашенский водила Кузьмин использует в подсобном хозяйстве как транспорт для коровьего навоза, весьма приглянулась политику Фишеру — ноги отдыхают, листаешь себе важные бумаги, глядишь по сторонам. Лепота-а-а! К тому же тачка (в отличие от велосипеда) прекрасно поддается тюнингу. На нее мы водрузили не только всенародного избранника с «мигалкой» на «крыше», но даже фары с «крякалкой». Ландо вышло на зависть, однако наш водитель, превратившийся в рикшу, выдохся на первой стометровке. Еще бы: везти такого кабана даже под горку не всякий потянет.
— Пацаны, айда в метро! — отрезал Кузьмин. А с ним лучше не спорить: глотка луженая — все равно перекричит...
«Террорист? Депутат? Cкорее придурок», — сошлись во мнении пассажиры столичной подземки, увидев Фишера в шлеме и с «мигалкой» на голове. Спасло нас от принудительного визита в «дурку» только присутствие редакционного фотографа — щелчки затвора и яркие вспышки убедили публику в нашей дееспособности. Во всяком случае, нам так хотелось думать.