Во-первых, кризис, а во вторых — повышение таможенных пошлин на подержанные иномарки. Ну а покупать в салоне по карману не всем. Дорого. Выход? Выход — это покупка проданных-перепроданных байков. И последующая интимная возня с ними. Личный и наличный опыт корреспондента «МК» со старым мотоциклом-иномаркой. Ух…
Я заболел мотоциклами поздно, после 40. Такая любовь не лечится ничем. Нет так нет. И после двух лет практики на махонькой 125-кубовой Yamaha я купил-таки мотоцикл, о котором мечтал. Yamaha Virago XV400 1993 года была приобретена в каноническое декабрьское «окно», когда мотоциклы продаются дешевле всего. «Дешевле» — это за 45 000 рублей. Продавец успокоил: «Да не переживай ты! Там прикупить надо всего-то тросик спидометра и «яйцо» на воздушный фильтр». Для несведущих: «яйца» (их на «Вираге» два, как и положено) — это две крышки на воздушный фильтр. Расположены «яйца» по бокам фальшбака. Очень красивые и блестящие. Но заказ одного «яйца» из Японии — это около 3000 рублей. При визуальном осмотре мотоцикла вроде бы никаких особых претензий у меня не возникло. Да, еще отсутствовало реле зарядки, которое мне вручили при продаже.
Реле заказывалось в Америке через интернет-аукцион. Обошлось в 1000 рублей вместе с доставкой в Москву. Особо впечатлил бумажный ПТС. Мотоцикл так часто продавался, что места «для меня» уже не осталось. В ГИБДД выдали новый ПТС. И вот я гружу свою «Вирагу» на эвакуатор. (Друзья издевались: «В твои годы без виагры никак!») Мой товарищ — мотомастер Кирилл Ладыгин, глядя на мотоцикл, успокаивает: «Не хнычь, сделаем, приезжай дня через три, посмотрим».
И вот я в мастерской у Кирилла. Моя «Вирага» уже наполовину разобрана, и я слушаю «приговор». Узнаю о том, что обнаружили мастера. Вот он, монолог-песня:
— Раньше твой «пепелац» чинил какой-то «левша» (по моим разведданным, «левша» живет и творит в Балашихе). Все прокладки самодельные, их поставили даже там, где быть их не должно, — под впускным патрубком, например. Когда мы разобрали вилку, то обнаружили, что раньше ее разбирали, особо не заморачиваясь. Молотком. Видишь царапины? В одном переднем амортизаторе осталось 250 граммов масла, в другом — не больше 20. Ограничителя руля нет — «срезало» во время какого-то удачного падения. Болт на крышке аэробака отсутствовал. Поэтому фильтр фактически не работал. На масляном фильтре на одном из болтов резьба была сорвана. «Закис» передний тормозной суппорт. Двигатель держался на трех болтах вместо положенных четырех. Концевик сцепления вырван с корнем. Текут задние амортизаторы — они только под замену. Отсутствует короб для аккумулятора. Стоп-сигнал неродной, но это ерунда. Вместо топливого шланга — водопроводный. Верхний бензобак (на «Вираге» их два) держался на мебельных болтах. Замок зажигания от 53-го ЗиЛа. Оба бензобака со следами ржавчины. И обрати внимание на лужу на полу, это «тормозуха» течет. Пока не знаю где, но узнаю...
Я стоял и обреченно смотрел на боль и вонь моего сердца. Создавалось такое впечатление, что поездки с мясистыми барышнями на заднем сиденье останутся лишь мечтами. В своем скорбном перечне о такой мелочовке, как регулировка карбюратора («движок», как ни странно, заводился, но работал на одном «горшке»), наличие грузиков на руле неизвестного происхождения, отсутствие левого «поворотника» (это я уже сам снес при транспортировке) и уже упоминавшиеся мебельные винты, натыканные повсюду, я не говорю. Когда автор и владелец в полном смысле этого слова выползал из мастерской, то его уста еле-еле шептали матерные слова в адрес теперь уже безымянного «левши» из Балашихи. Умелец! Если ты читаешь эти строки, то приделай руки куда-нибудь еще. Они у тебя растут не оттуда.
Как итог привожу слова Кирилла Ладыгина, обращенные к моим коллегам по счастью и несчастью:
— Сделать можно все. Вопрос цены. Предположим, задние амортизаторы обойдутся вам в 6700 рублей за пару (неоригинал), если новые. Б/у стоят уже 4000 рублей. Вариант? Зимой, как правило, проверить при покупке мотоцикл сложно, особенно неспециалисту. Поэтому, коль решили сэкономить, то уж потом смотрите внимательно. И помните: вас могут нагреть не только при покупке, но и, самое главное, при ремонте. В «прикормленных» мотомастерских любят выставить счет ни за что. Такой случай был: владельцу надо было всего лишь пропитать маслом воздушный фильтр. И, как мне рассказали, эта операция обошлась ему тысяч в 20. Как? Берется лист бумаги и включается фантазия. В оказанные услуги вписывают и винты, и простой (лишний день простоял в мастерской — «бабки» за хранение), и вообще каждый чих. Ну и обходится все это потом в копеечку, а если точнее — в тысячи и тысячи рублей. Поэтому захотел сэкономить — предварительно озаботься путевым мастером с приемлемыми ценами. Ну и при покупке лучше такого мастера иметь при себе...
Честно говоря, на следующий день, когда я должен был привезти 3000 рублей «на расходники», ожидал увидеть и услышать еще что-нибудь материально-грустное. Но меня успокоили. Похоже, дело обойдется малой кровью. Чего и вам, мотоколлеги, желаю. Правда, остаются невыясненными парочка вопросов. При продаже мотоцикла обычно владелец предупреждает покупателя о «косяках». Тот же накрывшийся ограничитель на руле мог сыграть со мной злую шутку. Почему не предупредил, хотя бы после оформления сделки? На мотоцикле ездили, и вопрос такой: как люди проходили техосмотр? Загадка.
С неотвратимо грядущим сезоном вас!