Наибольшим упражнениям подвергается «Буханка». Она изначально краденая, но считается родной, отечественной, суконно-посконной, но поднадоевшей и нуждающейся в окраплении свежестью. Выпускается УАЗ-452 с 1965 года. Единственная шутка в защиту — автомобиль сразу получился удачным и переделывать его нет причин. На самом деле он невыносимо старый, невозможно отсталый и только внешне уместен наравне с березками на просторах, воспринимаясь, как часть привычного пейзажа. Почему же мы рисуем новую красоту, а заводы лишь стискивают зубы в ответ?
Мы суеверно надеемся, что наши что-то могут и не делают по недомыслию или стечению обстоятельств. При этом ничего радикального мы не требуем. Лишь полагаем, что несколько подсказок помогут.
Рисовать красивые подсказки автопрому начинали еще Геннадий Хаинов и Дмитрий Парфенов в 1986 году, но их работа осталась невостребованной. Сейчас Андрей Давыдов нарисовал новую «Буханку». До него была красивейшая «Волга» Сергея Баринова, бессмысленный «Москвич-2140» Романа Прядько и яркая «Нива» Сергея Яковлева. Но больше всего в дизайнерских порывах чувствуется вера. Космос, ДнепроГЭС, Магнитка, БАМ, УАЗ! Не может такого быть, чтоб космический корабль мы построили, а сделать автомобиль не смогли.
Наше суеверие бесполезно. Дело в том, что системе нет дела до человека. Ни живого, ни мертвого. Систему не интересует, что человек ест, как живет, на чем ездит. Человек всегда лишний и вызывает интерес либо в случае подходящего финансирования, либо пропагандистской выгоды.
Делать автомобиль для человека никто и не планировал. Машина нужна не для удобного использования, а как товар, который либо купят, либо заставят купить. УАЗ, который мы редактируем в своих фантазиях, наиболее показателен отношением к людям — они либо приспособятся и поедут со своими страданиями по делам, либо не приспособятся и все равно поедут со своими страданиями по своим делам.
Сделать новое, например УАЗ, означает потратить деньги. Ради кого? Кирзовых мужиков в старых телогрейках? Пусть сначала станут респектабельными и богатыми, а там… ничего не изменится, поскольку многие из нас этот путь личной эволюции прошли, и даже стучались в глухие ворота отечественного автопрома, надеясь украсить собственной респектабельностью русский автомобиль, но их либо не заметили, либо привычно вытерли об них ноги.
Не будет новой «Буханки», как и «Волги» с «Москвичом», хотя в этом колумбарии не все покойники. Красивые картинки будут, а человеческого отношения к человеку — нет.
