Эту привычку я культивировал в себе давно. Наверное, с тех самых пор, как усатый майор в паспортном столе впервые вручил мне красную книжечку с гербом тогда еще СССР, дав при этом несколько конкретных наставлений по жизни:
— Давай двигай, молодежь! Чего расселся? Видишь, очередь! Не задерживай...
И я не задерживаю. Причем с каждым годом не задерживаю все усерднее. Стоя в сберкассе, испытываю неловкость от взглядов местных завсегдатаев — пенсионеров. Мол, ему бы «родину стеречь, грозно вглядываясь в дали», а он приперся с утра за межгород платить. На заправке, покаянно тыкаясь пистолетом в бак, виновато озираюсь. Не задержал ли кого? Оплачиваю быстро, стараюсь без сдачи. В поликлинике — еще хуже. Тут у людей давление, сердце, направление нужно получить, а ты со своими почками... Две имеешь — радуйся! У других и того нет. И даже явившись в автосалон за новым авто, поначалу старался особо не отрывать озабоченно снующих меж столами и запертыми почему-то машинами менеджеров.
— Уважаемый, мне бы какой седанчик или хэтчбек на худой конец. Нету? Так я подожду. Не здесь, конечно. Чтобы не наследить, на улице покурю. Курить полгода придется? — огорчаюсь уже на бегу, догоняя улепетывающего менеджера. Короче, пошел занимать очередь в очереди из желающих встать на очередь за иномаркой.
К проблемам производителей, думаю, нужно относиться с пониманием. Нас много, а производитель один. Откуда ему было знать пять лет назад, что в нашей глуши вдруг начнется такое автобезумие?
И вот тут, в уютном кресле напротив роскошного телевизора, сидя в очереди за иномаркой, запивая бесплатную булочку ароматным кофейком и подглядывая исподтишка за волнующе длинноногой и предельно декольтированной брюнеткой на ресепшене, меня наконец проняло. Да какого черта! Focus жди, Mazda3 — по праздникам, Camry — только со справкой из ВТЭКа и рекомендацией собеса. Spectra в доступной комплектации, как и Accent, днем с огнем не сыщешь. Даже за Maybach стоим, периодически срываясь в Германию «на примерку». С одной стороны, по-хорошему трудно поверить, что парням, приехавшим сюда из-за границы делать бизнес, за несколько лет удалось преодолеть нашу патологическую приверженность к хаосу и отбить привычку держать на полу перед входом грязную тряпку. С упорством немецкой домохозяйки они педантично налаживают наш быт. Но с другой-то стороны? За свои (и весьма немалые) деньги мы, умасленные теплым туалетом и бесплатным кофе в автосалоне, продолжаем входить в чье-то положение. Короче, хотелось бы узнать: когда наконец производители научатся просчитывать наши более чем прогнозируемые потребности? Взрывной характер прироста рынка тому же «Ford», например, был очевиден уже пять лет назад.
Нечего угрызаться! Нарочно запишусь на самую дефицитную комплектацию.
Да кредит попрошу под ноль процентов.
И пусть они потом сами дергаются, следят за сроками, за качеством и поставками комплектующих. А что до этой декольтированной на входе... Так прямо сейчас и приглашу ее в ресторан. Отошьет? Ну и пусть, не впервой. А я в отместку повторную чашку кофе затребую! Но на этот раз уже с сахаром! Мы, мол, свои права тоже знаем...
Очередь длиною в жизнь
Эту привычку я культивировал в себе давно. Наверное, с тех самых пор, как усатый майор в паспортном столе впервые вручил мне красную книжечку с гербом тогда еще СССР, дав при этом несколько конкретных наставлений по жизни: