1528

Рыцари асфальта

Корреспондент “МК” попробовал таксистского хлеба
Сколько раз среднестатистический городской житель пользуется за свою жизнь услугами такси? Наверное, сотни. Такси уже давно стало неотъемлемым атрибутом “каменных джунглей”, вызывающим стойкие ассоциации, как правило, негативные. Каково быть таксистом в Москве, попытался на своей шкуре понять корреспондент “МК”.
Поделиться

Сколько раз среднестатистический городской житель пользуется за свою жизнь услугами такси? Наверное, сотни. Такси уже давно стало неотъемлемым атрибутом “каменных джунглей”, вызывающим стойкие ассоциации, как правило, негативные. Каково быть таксистом в Москве, попытался на своей шкуре понять корреспондент “МК”.

Сразу скажу: мне сильно повезло, поскольку я устроился в своего рода элитную частную контору, причем не без помощи старого друга. “Элитность” заключалась в том, что клиентов приходилось доставлять из аэропортов домой и наоборот. И риск нарваться на “геморройных” пассажиров, которые могут спорить в пьяном виде по поводу цены и маршрута движения, ни секунды не сомневаясь в собственной правоте, минимален. Кроме того, “контора”, на контрасте с “бомбилами”, то есть с теми, кто по бросовым ценам везет на раздолбанной “копейке” куда угодно, всегда может защитить в случае возникновения каких-либо недоразумений, поскольку так или иначе обладает “крышей”. В “моей” организации “крыши” в обычном смысле этого слова не было. Хозяин фирмы, Дима, когда-то работал опером в органах, с тех пор остались старые связи, которые вполне подходили в качестве “прикрытия”. Помимо всего прочего подкупало предельно корректное отношение со стороны босса, который на все мои огрехи реагировал крайне интеллигентно и сдержанно.

Веселое начало

Перед тем как приступить к работе в фирме, я решил сделать пару-тройку “боевых” пробных вылетов в качестве обычного “бомбилы”. Однако я и не подозревал, что они на самом деле получатся “боевыми”. Согласно старому таксистскому поверью, рассказанному опытным таксистом, начинающий в этой профессии человек при своем первом выезде должен подобрать первых попавшихся голосующих пассажиров и по цене, которую они укажут, подвезти их. Так я и сделал. В качестве моих первых клиентов выступили двое молодых людей в состоянии легкого подпития.

Добравшись до места, они, видимо, воодушевленные моей изначальной податливостью в вопросе цены, решили минимизировать свои затраты до нуля. Закончилось это потасовкой и пропущенным мной обидным ударом в нос… В общем, сразу стало ясно: таксистская действительность сильно отличается от лучезарных образов, созданных Люком Бессоном в фильме “Такси”.

Зеленоглазое такси, не тормози, не тормози…

Наконец наступил мой первый рабочий день, точнее — рабочая ночь. Услугами “моей” организации, как правило, пользовались улетающие-прилетающие граждане, то есть все заказы поступали заранее, а не в режиме онлайн. Следовательно, появлялась возможность заранее рассчитать маршруты движения от аэропортов и подготовиться. Для меня это было особенно важно, поскольку знание города, мягко говоря, оставляло желать лучшего. А рассчитывать на помощь приобретенного навигатора особо не приходилось, так как постоянно происходят какие-либо изменения знаков и развязок, которые не успевают учитывать картографы.

Для начала поднимаемся с боссом в офис. За столом, засыпанным кучей заказов, — миловидная девушка-диспетчер. Дима поясняет: “Она у меня новенькая, надо бы проконтролировать”. “Новенькая” Лена имела стаж работы диспетчером более трех лет и пришла из довольно солидной таксистской организации. Однако, как оказалось, даже с таким опытом на новом месте поначалу непросто. Во-первых, надо очень внимательно и вежливо принять заказ, что порой трудно сделать, учитывая отнюдь не блестящие артикуляционные возможности пассажиров и бессонные сутки непрерывной работы. Во-вторых, надо составить цепочки движения, чтобы водитель успел выполнить все порученные ему заказы. В-третьих, надо в случае крайней необходимости оперативно, с учетом всех факторов, перебросить “драйверов” с одного маршрута на другой без серьезных последствий. Опытные диспетчеры могут это делать и сами, но в тот день данный вопрос пришлось решать Диме. Дима уже 8 лет в таксистском бизнесе, знает город вдоль и поперек и блестящий логистик. От того, насколько грамотно он сформирует цепочки маршрутов, зависят и прибыль предприятия, и заработки персонала.

Учитывая мою “зеленость”, Дима “отрядил” мне только два заказа — в “Шарик” и “Внучку”, то есть в “Шереметьево” и “Внуково” соответственно. На свой первый заказ я выехал раньше, чем нужно. Честно признаться, волновался. Город, как надо профессионалу, я не знаю, да и техника вождения, несмотря на 8-летний стаж, далека от идеала. Так что было решено компенсировать эти недочеты безупречным внешним видом и прекрасным настроением вкупе с лучезарной улыбкой.

Итак, встреча в “Шарике”. Клиент — женщина. Произвести впечатление своей улыбкой мне, похоже, так и не удалось. Дама не была расположена к беседе, поэтому, сделав серьезное, “профессиональное” лицо, я катил по пустынным улицам ночной Москвы. Наконец приехали — расчет, и 650 рублей у меня на руках. Правда, уже пора спешить на следующий заказ.

В итоге первая ночь мне понравилась. Благо навигатор не подвел. А поскольку водить я люблю, то еще и удовольствие получил. Однако следующий день показал, что не все коту масленица.

Бьюсь как рыба и денег надыбал

Слова этой переделанной песенки Трофима как нельзя кстати отображали события второго дня работы. Ведь по знаку зодиака я Рыбы. Но все по порядку. Дима, оценив мои исполнительность и рвение, доверил сразу 4 дневных заказа. Вот тут и началось основное веселье. Как оказалось, таксист — это не просто человек за “баранкой”, который рулит и жмет на педаль. Он должен еще и соображать, причем быстро. Из 35 таксистов нашей фирмы только применительно ко мне слова “прекрасно ориентируется в Москве” звучали издевательски. На Рязанке попали в жесточайшую пробку, а объездов-то я не знаю. Двое цивильного вида пассажиров стали заметно нервничать. Пришлось включить все свои резервы, чтобы хоть как-то их успокоить и не потерять голову во всем этом бедламе. Если бы не Дима, поневоле ставший “дистанционным” штурманом, досталось бы мне на орехи по первое число. Психологический прессинг, переходящий в истерику, угрозы и упреки — не самое приятное испытание для таксиста. А что еще обиднее — ведь за дело прессуют!

Но потерпеть истерики все же стоило: общая сумма моих дневных заказов перевалила за 4 тысячи рублей, из которых боссу я должен был отдать только 20%, так как машина была моей личной. Замечу, что вариант с арендой авто я отмел сразу, поскольку тогда бы в день пришлось бы отстегивать 2000 рублей. Из 3200 рублей в итоге успешного исполнения заказов, ставших моими, 850 рублей пришлось потратить на бензин, но все равно вышло вполне прилично — 2350 рублей. Неплохо, если учесть, что было всего 4 заказа, а ведь если знать получше город, можно взять и больше. Вдобавок еще повезло с самими заказами, так как средняя величина заказа колеблется в районе 700—800 рублей. А бывает и по 500—600. Но это минимум. А максимум, как ему и положено, не ограничен. Например, если дом клиента — за пределами МКАД, то заказ может превысить и 10 000 рублей. Правда, такие “шоколадные” заказы бывают нечасто.

Качество определяется еще и временем суток. Ночные — более “шоколадные”, поскольку нет пробок. И потому получает их не кто попало, а самые надежные и проверенные. Фактически “ночные работники” — привилегированная каста, попасть в которую совсем непросто.

Думаю, уместно пару слов сказать о таксистских доходах. Как обстоят дела у “бомбил” и водителей других фирм-конкурентов, сказать не берусь, однако приведенные ниже цифры вполне можно принять в качестве базовых. Год таксиста-аэропортника условно можно разделить на два цикла — сезон и несезон. Сезон — когда люди активно ездят в отпуска и деловые поездки, пользуясь услугами авиатранспорта. Он длится с апреля по октябрь. И если работать не спустя рукава, то вполне можно выйти к рубежу 90—100 тысяч рублей в месяц. Если напрягаться чуть меньше — 65—80 тысяч. Согласитесь, даже для Москвы деньги вполне приличные. В несезон, соответственно, выходит поменьше — порядка 50 тысяч. И здесь уже брезговать “кабацкими” заказами (то есть работать не по предварительной записи, а выезжать в режиме онлайн в любое место города) не приходится. Однако эта цифра очень приблизительна, поскольку у членов “касты привилегированных” сезон круглый год. Сам Дима в качестве директора предприятия зарабатывает порядка 200 тысяч в месяц.

Но у любой медали есть две стороны. Мыть и обслуживать машину таксисту приходится самому в любое время года за свои кровные. Да и машина сильно изнашивается. Судите сами: “Логан” одного из лучших сотрудников фирмы Рената за два года прошел 275 000 километров! К тому же надо быть готовым в любое время дня и ночи выйти на линию, что тоже не все способны сделать. А чего стоят ночные бдения в аэропорту в ожидании клиентов!

Молодой Майк Тайсон сказал как-то: “Все завидуют мне и хотят так же фантастически быстро разбогатеть и стать знаменитыми. Но если бы они только знали, как мне достались все эти деньги, они бы, наверное, заплакали”. Если бы все завистники и злопыхатели таксистской братии хотя бы день побывали в шкуре “рыцарей асфальта”, рыдать бы им у кого-нибудь на плече безостановочно.

Клиенты

Отдельно хотелось бы сказать о клиентах. Точнее, о взаимоотношениях таксистов и пассажиров. В Интернете на одном из сайтов можно либо признаться в любви к профессионалам извоза либо предать их анафеме. Так вот, в чем их только не обвиняют! Многие клиенты рассматривают водителей такси чуть ли не как проституток, только еще хитрых, злобных и ленивых. Логика проста: я тебе заплатил — значит, могу делать все, что мне заблагорассудится. Особенно это характерно для обеспеченных молодых людей. И чем моложе гражданин — тем он заносчивее и наглее. И боже упаси таксиста сделать что-то не так — например, слишком медленно или слишком быстро поехать или еще что-нибудь в этом роде. Такое начинается — аж жуть! Причем нередко клиенты сами создают почву для недоразумений. Так, одна леди, когда я уже подъехал к ее дому, чтобы забрать ее, заявила: “Сейчас я посушу волосы и выйду”. Или, например, дама преклонных лет, которая опаздывает на самолет, но тем не менее требует строго соблюдать скоростной режим и все знаки. Но круче всех оказался один парень, который перед отъездом из аэропорта решил с другом выпить в баре пива, а потом отказался оплачивать 45 минут ожидания впустую.

Справедливости ради скажу, что попадались и просто замечательные пассажиры, причем вне зависимости от размера чаевых. Кстати, на чай давали не так уж и часто, особенно если учесть, что цены в нашей конторе по уровню чуть-чуть (рублей на 50) ниже, чем у конкурентов.

Гвозди бы делать из этих людей…

Любая профессия — это прежде всего люди. То же самое можно сказать и о такси. Чем это занятие является для тех, кто там работает, — призванием или просто мимолетной подработкой, накоплением стартового капитала? Работа бок о бок с таксистами дала однозначный ответ: здесь, как и в любой другой профессии, добивается успеха лишь тот, кто любит дело, которым занимается. Мне очень повезло, что устроился именно в организацию профессионалов. Дима, ее творец, сам прошел все шаги таксистской карьерной лестницы — от водилы до директора. К тому же он, несмотря на свои 33, твердо усвоил советский лозунг: кадры решают все.

Взять, к примеру, Рената. Без ложной скромности ему смело можно участвовать в съемках у того же Бессона, поскольку угнаться за его далеко не самым мощным “Логаном” просто невозможно.

Или Рустам, которого друзья шутливо прозвали Батыем из-за его колоритной внешности. Однажды, когда он выехал на заказ, девушка-клиентка просто боялась подойти к нему. Однако в итоге они обменялись телефонами, и теперь Рустам для нее таксист №1.

Евгений — прирожденный психолог. Для него успокоить и приободрить клиента дело нескольких секунд.

Старая расхожая истина, что не место красит человека, а человек место, — жива. И, открывая дверь такси, помните об этом.