И я ужасом вспоминаю времена, когда в отсутствие хоть какого-то предложения, мне, как и сотням тысяч других советских автовладельцев, приходилось зимой лить в бачок омывателя водку, не полезную ни водителю с пассажирами, ни уплотнителям-лакокраске автомобиля. Помощь, как всегда, пришла из-за рубежа.
Первая «незамерзайка» пришла из-за границы и была импортным товаром в красивой упаковке с гарантированным качеством. Страна верила и знала, что на Западе все только на пятерку и ничего плохого оттуда не придет. Видимо, гегемон дешевого химиката начал раздражать, да и кому-то захотелось побыть хозяином в своей стране. А поскольку хозяйство по-русски редко означает работу и в основном сводится к запрету, обнаружилось экспертное мнение, что заграница нас травит, а метанол смертельно опасен. И началась борьба. Если бы она шла на уровне служебной переписки инстанций, то увяла бы после первых же взяток между заинтересованными сторонами. Но за дело взялась пресса. Ей хотелось влиять на ситуацию, заботиться о народе и приносить пользу обществу. Размах получился масштабным. Пропорцию никто не знал, но мнение было сформировано и растиражировано – яд.
И не удивляло, что наша борьба автономна и Европа, остерегающаяся бытовых отравлений, продолжала (и продолжает до сих пор) лить метанол себе на машины, дороги и окрестности. А мы боролись и благодаря прессе победили, заменив безвредный и удобный в обращении продукт на изопропил. Сертифицированный вонючий ужас потек по стране. Как в свое время заметил Константин Сорокин из «Авторевю»: «Если б знать, что этим закончится, даже не начинал».
Но у нас так всегда… Ведь боролись в более позднее время с наглыми мигалочниками в лобовой атаке, а получили статью о встречке, боролись с низким качеством Жигулей, негодных к эксплуатации в день рождения, а получили ГТО для новых автомобилей… Победоносный изопропил, отвратительный по сути и опасный по факту оказался неотвратимым в назидание.
На сегодня мы имеем повсеместное производство отравляющих веществ на основе изопропилового спирта. Поскольку метиловый спирт запрещен, легальной и не вонючей незамерзайке взяться неоткуда. Иногда случаются исключения на основе этанола, но у них карающей оказывается цена.
А на обочине цветет самодельная альтернатива (которую лично я, нарушая все запреты, предпочитаю легальным предложениям). То же производство, но без контроля. Вернее, под контролем, но финансовым, существующее за откат. Оно снабжает бачки омывателей жидкостью без запаха. Отдано иноверцам и радушно продается с кавказским акцентом. Поскольку восточные люди у нас под официальным присмотром ФМС, усиливающей борьбу с эмиграцией, но не с системообразующей коррупцией, ей необходимы наглядные результаты труда. Весной очень кстати пришлись рынки, летом пригодились подпольные производства, осенью себя хорошо показала овощебаза, а что на зиму? Незамерзайщики – как раз по сезону.
Поэтому власти заботливо предупредили продавцов, посредников и производственников, что вот-вот начнется рейд. Поскольку это борьба во имя здоровья нации, в борьбе участвует пресса, и мальчики рассказывают в телекамеры о невиданном вреде и все время путаются в показаниях, не очень зная, что именно вредно и в каком количестве. Им не сказали, что метил наносит удар по здоровью только в случае приема внутрь, как и изопропил, который тоже нельзя пить. Это давняя особенность автомобилестроения: в машине нет ни одной жидкости, приносящей здоровье. Нельзя пить бензин, солярку, антифриз, тормозную жидкость, трансмиссионное и моторное масло, ими и дышать в полную грудь не надо… . Примечательно, что сами производители метилового яда тоже почему-то никак не умрут, хотя им полагается давно скончаться от пяти миллиграмм на литр, ощутив предсмертные муки совести… Хотя и разящая все живое капля никотина до сих пор не убила ни одну лошадь и не разорвала ни одного хомяка, хотя нам это гарантировали.
Если подпольный метанол лить через форсунку на стекло, то даже голова не болит, в отличие от легальной вонючки, оглушающей разум, снижающей реакцию и доводящей до тошноты, что полностью вписывается в картину отравления, но по официальной версии не содержит ущерба здоровью
Кстати, у ГАИ существует спецоперация «Незамерзайка». Если мимо поста едет машина и в этот момент водитель пытается промыть стекло безопасным изопропилом, чтоб полюбоваться на полицейского, автомобиль тут же тормозят и суют водителю в зубы алкотестер. Красная лампочка гарантированна. Но бороться будут с безвредной не питьевой жидкостью на метаноле. А развязавшая эту борьбу пресса посмотрит на спектакль со стороны и что-нибудь потом расскажет по телевизору.